Có bao giờ giữa phố thị bộn bề, lòng mình lại bất chợt thèm một món ăn dân dã, thơm thảo hương của đất, của đồng? Món ăn mà chỉ nghe tên thôi đã thấy cả một trời thương nhớ, như món ếch chiên rơm, hay cái tên gần gũi hơn là ếch núp lùm, ếch leo rào. Chỉ một món ăn thôi mà gợi lên cả không gian bưng biền, sông nước, gợi cả những chiều hè oi ả ngồi dưới mái hiên nghe tiếng ếch nhái kêu ran. Thiệt là nhớ da diết!
Món này lạ lùng ngay từ cái tên cho đến khi người ta dọn ra trước mắt. Dĩa ếch vàng ươm được phủ lên trên một lớp “rơm” xôm xốp, nhìn y hệt như ổ rơm mới gặt. Nhiều người lần đầu thấy còn ngỡ là đồ trang trí, ai dè đâu cái “rơm” ấy lại là thứ ngon nhứt, bắt vị nhứt. Đó chẳng phải rơm rạ gì đâu nghen, mà là những cọng sả tươi được xé tơi, tẩm ướp đậm đà rồi chiên giòn rụm, thơm nức mũi. Gắp một miếng mới thấy cái hay của người mần ra nó.
Thịt ếch đồng săn chắc, ngọt lịm, chiên vừa tới để bên ngoài thì vàng giòn mà bên trong vẫn mọng nước. Kẹp thêm vài sợi “rơm” sả giòn tan, cay cay, thơm nồng, chấm vào chén muối tiêu vắt thêm miếng chanh tươi, ôi thôi nó hợp nhau đến lạ. Vị ngọt của thịt, vị thơm của sả, vị mặn của muối, vị cay của tiêu, vị chua của chanh, tất cả quyện lại nơi đầu lưỡi, đánh thức mọi giác quan. Ăn một miếng là muốn ăn hoài, ăn tới khi dĩa chỉ còn trơ lại mấy cọng ngò mới thôi.
Xem thêm: Mặn mòi kho quẹt rau luộc
Nguyên liệu từ đồng đất
Để mần món này cho đúng điệu miệt vườn, nguyên liệu phải thiệt tươi ngon:
- Ếch đồng: Lựa mấy con ếch béo tròn, da căng bóng, bắp đùi tròn lẳn. Chừng 300 gram là đủ một dĩa vun.
- Sả cây: Phải là sả tươi, chừng 100 gram, thơm nồng mới tạo ra được linh hồn của món ăn.
- Gia vị: Đơn giản thôi, chỉ cần chút bột ngọt, nước mắm ngon, với tiêu xay cho thơm.
Cách mần món ếch núp lùm
Món này coi vậy mà không khó mần, chỉ cần chút tỉ mỉ thôi.
Ếch làm sạch sẽ, rửa qua nước muối rồi chặt miếng vừa ăn. Sả cây thì đập dập phần gốc, xé tơi phần thân ra thành từng sợi nhỏ như cọng rơm. Lấy sả đã xé ướp với chút bột ngọt, nước mắm, tiêu cho thấm tháp.
Bắc cái chảo dầu lên bếp, đợi dầu nóng già thì cho ếch vào chiên sơ cho vàng đều hai mặt rồi vớt ra để riêng. Kế đến, cũng cái chảo dầu đó, cho phần “rơm” sả đã ướp vào chiên, đảo nhanh tay cho tới khi sả vàng giòn, thơm lừng thì vớt ra, để cho ráo dầu.
Cuối cùng là dọn ra dĩa. Xếp ếch đã chiên ở dưới, rồi phủ lớp “rơm” sả giòn rụm lên trên. Dọn kèm một chén muối tiêu chanh nữa là tròn vị. Nhìn dĩa ếch núp mình trong lùm sả vàng óng, thiệt không nỡ ăn. Vậy mà hễ gắp đũa rồi thì khó mà dừng lại được.
Món ếch chiên rơm hổng chỉ là đồ ăn cho no bụng, mà nó còn là cả một miền ký ức. Nhìn dĩa ếch vàng ươm, phủ đầy ‘rơm’ sả giòn rụm, là lòng lại xao xuyến nhớ quê. Nhớ những chiều hè đi bắt ếch ngoài đồng, nhớ con sông bến nước. Cái vị ngọt của thịt ếch đồng, cái thơm nồng của sả, cái giòn tan trong miệng, tất cả gói ghém cả cái tình, cái thảo của người miền Tây. Dù đi đâu về đâu, hương vị dân dã mà đậm đà này vẫn luôn ở đó, nhắc mình nhớ về nơi chôn nhau cắt rốn.